L’esprit des pionniers, courageux, obstinés, la tête pleine de rêves et deux bras pour les réaliser — la fierté de l’Oncle Sam. Fais pas attention aux mauvais garçons, Melvin Hubbard : leur sale boulot, ça profite qu’à Colt, Smith & Wesson. Et leur cervelle qui pue la poisse est pas plus grosse qu’un haricot perdu dans une gare de triage. Y en a même qui parviennent à passer pour des héros, parce qu’ils ont tué un tueur comme Wild Bill Hickock. Et, tu sais, ce Wild Bill, il a été un bon petit gars comme toi — seulement, quand la balle lui est entrée dans le crâne, elle a eu peur du vide et elle s’est enfuie par la bouche. T’es seul, Melvin ? Et ta promise ? Jesus, refroidie par un de ces foutus salauds... Fais pas l’idiot, Melvin Hubbard. Toi, tu as la tête pleine de rêves.